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  Antonio Gala


  Nació en Córdoba, en 1936, licenciado en Derecho, Filosofía y Letras, y Ciencias Políticas y Económicas, desde 1963 se dedica por completo a la literatura. En poesía, destacan sus obras:  Enemigo íntimo, que obtuvo el premio Adonais,  La Acacia,  Valverde 20,  Sonetos de la Zubia y Testamento andaluz. Ha cultivado también el relato, el ensayo, el guión televisivo ( Si las piedras hablaran y  Paisaje con figuras) y el periodis-mo. Sus artículos más representativos han sido recopilados en las anto-logías:  Charlas con Troylo,  La soledad sonora,  En propia mano,  El águila bicéfala y  El don de la palabra. Pero el género al que más atención ha prestado es, sin duda, el teatro, donde ha conseguido notables éxitos; entre sus obras destacan:  Los verdes campos del Edén (1963), Premio Nacional Calderón de la Barca;  Los buenos días perdidos (1972), Premio Nacional de Literatura; «Anillos para una dama» (1973);  Las cítaras colgadas de los árboles (1974);  ¿Por qué corres, Ulises?  (1975);  Petra  musical estrenado en 1988, etc. 


  Sus obras más recientes son  Granada de los Nazaríes (1992),  La pasión turca  (1993),  Más alla del jardín y  Carta a los herederos (1995),  Su última novela,  La regla de tres, apareció en abril de 1996. 


  Es autor también de varias novelas, entre ellas,  El manuscrito carmesí, que obtuvo el premio Planeta en 1990,  La pasión turca, cuya versión cinematográfica fue dirigida por Vicente Aranda y  Más allá del jardín, también llevada al cine por Pedro Olea. 


  En 1997 publicó  Poemas de amor,  selección de poemas de amor de los distintos trabajos poéticos realizada por su autor, y del cual recogemos aquí los de  Enemigo íntimo y  La Acacia. 


  


  «...Es como un líquido que toma la forma del reci-piente en que se vierte. Hay poesía de pintura, de literatura, de música, de escultura, de arquitectura... 


  Habrá incluso una actitud poética que no se materia-lice en nada sino en procurar estarse ante las cosas con una posición de aprendizaje, de pregunta, de per-plejidad: algo que no es más que una vía de conocimiento. Eso es la poesía, y no una vía de comunica-ción.»


  «...También casi los de  Enemigo íntimo: una ado-lescencia, sin embargo, más reflexiva, desalentada por la búsqueda afanosa de la que no está ajena cierta divinidad...»


  «...  La Acacia es consecuencia de una destitución; nace cuando todo parece acabarse: a los veintipocos años uno ignora que la vida comienza, o se reinaugura, cada mañana. Y si no lo ignora, es igual o peor...»


   Antonio Gala


  (prólogo de Poemas de amor)
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  Cuando el amor cierra los ojos para beber en unos labios


  el agua que un momento se le presta, se hace en torno la muerte y queda sólo profundamente vivo


  lo que es de suyo desvalido y torpe: el tacto, que resbala


  como un reptil sobre las superficies. 


  Entonces el amante


  sacia su propia soledad y estrecha


  al amado con el mortal abrazo


  de la serpiente, cuyo anillo busca


  extinguirlo, morir, desvanecerlo. 


  Vuélvese hacia el vacío


  interior y descubre vacilante


  un nuevo ser dentro de sí; percibe


  su soledad doblada, 


  y, enagenado y alterado, en sí


  cava un abismo, al borde


  del otro abismo, al que se lanza viendo su odio en el del otro ensimismado. 


  Qué rencor sobreviene


  a ese extraño que somos


  al sorprenderse dado y no cumplido: muerde, araña, devora, absorbe, intenta de su propia traición tomar venganza, posee lo que jamás fue menos suyo, 


  y así se rinde y cree vencer, dejando su soledad, el patrimonio único, 


  invadida a merced del enemigo. 


  Nadie hay más fuerte que el amado. Nadie un combate decide tan impávido. 


  Armagedón sin ruegos, envolverse


  ve el amante su espada en negaciones. 


  

  Y es la helada ceniza


  del desencanto lo que descubrimos


  cuando la pleamar


  recoge de la playa sus diademas. 


  Cumple el ritual amante de esta forma un equilibrio misterioso, y vuelve


  la armonía, que al ciego impone quien se sonríe y eternamente aguarda. 


  Desnudo y vulnerado, ante el hostil secreto, en los canchales del engaño, mira el violentado su destino


  inútil ya como un pájaro muerto, 


  mientras sobre la tierra


  queda maduro un fruto y preparado. 
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  Dice el amante en el amor palabras


  que no entiende, mentiras


  con que procura defender el brote


  de su esperanza, rehecha en cada hora. 


  Antes de que el amor


  desenmascare su voracidad


  y en litigio se exprima la mandrágora, del todo y para siempre


  piensa nacer. Pero hay una sonrisa


  por el aire que sabe la verdad. 


  No es el tiempo el que pasa, 


  sino el amante, y dura


  la promesa tan sólo


  el instante que dura la expresión. 


  No somos dueños del amor, ni puede


  el éxtasis morderse como un fruto. 


  Vuelve el amante en sí


  y de su vieja soledad recobra


  los fatales rincones. Le sorprende


  el despreciado intruso




  que a hurtarle vino su abundancia, y odia la mano que hace poco reclamaba. 


  No somos dueños del amor: amamos


  lo que podemos, pues la muerte y


  el amor no se escogen. Presentimos


  que los raudales de la soledad


  volverán a correr aún más copiosos, pero intentamos destronar la muerte con el beso. Y en tanto


  besamos, se nos vuela la mirada


  hacia lo nuestro, que es el desamor y su cierta inminencia. 


  Busca el amante introducirse en


  el oscuro recinto del amado


  para salir del suyo y olvidarse. 


  Busca otra soledad y no la encuentra, porque es la soledad el amor mismo


  disfrazado de carne y de caricia, 


  alzando su clamor en el desierto. 


  Nada puede libranos


  de este ajeno enemigo, 


  sino la luminosa muerte, donde


  el fuego nos asume, recupéranos


  la quietud y en el silencio se hunden las promesas de eterno amor. La muerte, cuya serenidad


  detiene la aventura enardecida


  o el sonámbulo intento


  del que ama. La muerte, cuya cera


  no se funde al ardor de los abrazos. 


  

  



  
3


  Salta el amor, como una alondra súbita, de mirada en mirada. Qué alegría


  pone al tallo de la flor, mientras se pierden los amantes en selva


  de delicias, cantando


  por la mañana de oro protegidos. 


  No obstante, entre las dos


  cinturas permanece


  el filo de un cuchillo. Cada amante es su alondra, su selva y su mañana: en sí las goza, en sí las extravía. 


  Amor no es más que estar


  amando, sin sentir el oleaje


  en que a la fiebre sigue la desgana. 


  Pero el amante sabe, anochecido, 


  que lo suyo es el mar, 


  y sólo anhela ya tender los brazos, asirse en el destrozo


  a una palpitación que desafíe


  a la muerte, salvarse de la muerte, resistirla, burlarla. 


  Su tentativa alarga el regocijo


  de la mañana, al parecer, y tiñe


  su corazón de azul. Mas es inútil, 


  porque entre labio y labio se previene el filo del cuchillo. 


  Edifica el amor


  su vana arquitectura sobre arena, 


  cerca de aquella rada donde gime


  constante la palabra “fin”, y es todo menos que aire, pues


  está el corazón y el corazón


  es cosa de la muerte. 


  Cuando el amante se hace olvidadizo y va a poner su vida en otros ojos


  por librarla, diciéndose: “Imposible


  

  que aquí la encuentre”, ignora


  que el filo de un cuchillo


  puede muy bien cortar una mirada. 


  Qué baldío forcejeo


  entristece al amor. De muerte somos más cada día, apresuradamente, 


  y aventurarse en las sutiles cuencas de su dominio es el recurso único


  para vencer. Así


  lo introdujo Holofernes en su tienda con requiebros de amor. En paz y a oscuras, a salvo con la muerte


  de este pavor, de esta espantada huida a nuevas simas, de este cuerpo a cuerpo del amor, en la linde de la nada, 


  en esa linde peligrosa, aguda, 


  cortante como el filo de un cuchillo. 
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  Mira el haz de la Tierra


  y dice: “Todo es mío”; 


  el aljibe y: “Mañana con la escarcha, o esta noche, podré beber.” Observa las colinas y en su liviana curva


  se complace. Al esclavo hiere y brota obediente la sangre. 


  “Todo es mío”, repite. “Sueño mío. 


  Soy yo de otra manera.” 


  César de un día, echa el amante suertes y se pierde a sí mismo, atravesando el río que separa los pronombres. 


  “Seremos uno”, y sigue


  el agua la llamada


  del mar, en tanto el cauce permanece entre las dos riberas. 


  

  Tiene el amor una moneda, cuyo


  reverso no permite efigie alguna, 


  y entre la sed de los amantes huye


  lo irrepetible. (César


  y nada.) La paloma blanca suele


  anidar en la copa de los cedros


  más altos. (“Todo es mío.”) El agua nunca viene: va siempre, va, desaparece


  por detrás del color y la forma, 


  reflejando al amante absorto, mudo, de pie ya al otro lado del espejo. 


  A solas con su herida


  (“Hiero y brota la sangre...”) ve evadirse lo rojo y lo tenaz


  de la culpa. Callar: eso es la muerte. 


  Antes éramos uno y todo quiere


  la unidad. Esta carne, 


  esta desamparada resistencia, 


  se someterá cuando


  caiga el octavo velo, su baluarte


  y frontera. También muda de piel


  a espaldas de diciembre, 


  en su letargo, la serpiente. Ansía


  volver el César, y anda


  sin pausa en busca siempre


  de los idus de marzo. 


  (El agua va, la sangre viene...) El héroe es el gusano. El día


  de desposarse con la primavera


  que irrumpirá en el bosque


  es antes de su adviento. 


  A la mitad de marzo hay un cobijo, 


  en el corazón último, 


  donde perdura en flor el no nacido


  abril, y la oropéndola


  es sólo el trino. Donde


  “¿quién fui?”, pregunta el César. Y sonríe. 
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  Somos islas errantes. Solitarios


  que corren juntos sin saber adónde. 


  Hecho está el juego, y se prohíbe ya rectificar la apuesta: hay que adoptarlo, hay pendiente un designio. 


  Nos posee


  aquello que creemos


  poseer, y aquello que nos quema


  no es más que el eco de una voz. Su nido tiene la golondrina en un calor


  lejano, y respeta el heliotropo


  mandatos de oro. Alguien


  remueve las profundas aguas negras


  y echa a volar después. En vano busco por la altamar caminos, huellas, contra las que oprimir mi pie y decir: “Estuve aquí otra vez y ardía. Reconozco


  esta muerte, esta noche: son las mías. 


  Llevo en la frente su medida. Puedo olvidar a los otros. Ofuscado


  dormiré en la tiniebla sin estelas, a la que el orto de la luna teme.” 


  Pero el amor es una ardiente cábala con sal trazada en medio de la espuma. 


  Ha de arrastrarse un corazón tras otro interminablemente, conspirar


  con un cómplice en ese breve crimen del abrazo. Qué sin sentido vamos. 


  Qué huérfanos de abril y de esperanza. 


  Trémulos como el ave


  que perdió su canción y no la encuentra, y se ha olvidado de quién es y cuál era su rama. En vilo mantenidos


  la víspera de nada, 


  del peso de las alas prisioneros, 


  entre el aire total, sin rumbos, sobre el divino cantil, en que las islas


  habrán de ser varadas para siempre


  junto al agua nocturna e inmutable. 
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  Hay tardes en que todo


  huele a enebro quemado


  y a tierra prometida. 


  Tardes en que está cerca el mar y se oye la voz que dice: “Ven.” 


  Pero algo nos retiene todavía


  junto a los otros: el amor, el verbo transitivo, con su pequeña garra


  de lobezno o su esperanza apenas. 


  No ha llegado el momento. La partida no puede improvisarse, porque sólo


  al final de una savia prolongada, 


  de una pausada sangre, 


  brota la espiga desde


  la simiente enterrada. 


  En esas largas


  tardes en que se toca casi el mar


  y su música, un poco


  más y nos bastaría


  cerrar los ojos para morir. Viene


  de abajo la llamada, del lugar


  donde se desmorona la apariencia


  del fruto y sólo queda su dulzor. 


  Pero hemos de aguardar


  un tiempo aún: más labios, más caricias, el amor otra vez, la misma, porque


  la vida y el amor transcurren juntos o son quizá una sola


  enfermedad mortal. 


  Hay tardes de domingo en que se sabe que algo está consumándose entre el cálido alborozo del mundo, 


  y en las que recostar sobre la hierba la cabeza no es más que un tibio ensayo de la muerte. Y está


  bien todo entonces, y se ordena todo, y una firme alegría nos inunda


 

  de abril seguro. Vuelven


  las estrellas el rostro hacia nosotros para la despedida. 


  Dispone un hueco exacto


  la tierra. Se percibe


  el pulso azul del mar. “Esto era aquello.” Cos esmero el olvido ha principiado su menuda tarea... 


  Y de repente


  busca una boca nuestra boca, y unas manos oprimen nuestras manos, y hay una amorosa voz


  que nos dice: “Despierta. 


  Estoy yo aquí. Levántate.” Y vivimos. 
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  Me llamó, me llamaba. 


  Miré en el fuego y no se consumía. 


  Lo anegó el agua, y era más sencillo que el agua. 


  En el aire fue aire, y en la tierra fue a veces la sonrisa o el mudable resplandor de los astros. 


  Rompe el amor


  la seriedad de la mañana como


  la piedra ahuyenta la siesta del remanso. 


  Abate el bosque familiar sus ramos


  y, cerrados los ojos, nos tendemos


  sobre la tumba... ¿Aquí acaba la búsqueda? 


  No nos florece el corazón, ni cambia el color del olvido. 


  La noche prohibida


  devasta el trigal, tala los frutales, sofoca con su velo la armonía


  de las constelaciones. Ya se acerca la aurora, sorteando


  por la acera los cubos de basura:


  ilesa vida abajo, intacta


  entre las ruinas. Duerme


  el cuerpo disponible


  en su tronzado lecho de Procustes. 


  No rozará la luz


  al prometido de la muerte, 


  ni se contagiará la muerte de blancura... 


  Yo sólo soy el hombre que presencia mi vida, fijo los ojos en


  el guardián del jardín. 


  Fueron éstas las cartas


  que me correspondieron en el primer reparto. 


  Pero alguien hay que está


 

  viviéndome, y respira al lado mío


  el aire que me sobra. 


  Vendrá un día


  en que yo seré el otro


  y viviré lo que ahora para él vivo. 


  Hoy toda dicha posible quizá sea


  habitar en la estéril esperanza. 
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  Ah, si la hubierais visto... Si una tarde, sentada en la ribera, la hubierais encontrado ajena a su vibrante melodía


  bajo la tarde, cerca de la acacia; 


  si a los pies del muro


  encalado y los zócalos azules


  os hubiese mirado de repente


  a los ojos; si el soportal y el arco, la verde lluvia, el ánfora y la yerba indignos de ella os hubieran parecido; si hubieseis visto el tiempo


  que sorbe el corazón a las toronjas ceñirse sin dañarla su cintura... 


  Ah, si la hubierais visto, 


  quizá comprenderíais. 


  Traía el mes de mayo entre los ojos. 


  Iba por mayo, libre


  como un olor, liviana, 


  desnuda como el agua, y su andar era lo mismo que una rosa desbordante. 


  Iba alumbrando mirtos y gardenias; 


  redimía la noche con su gozo, 


  y sólo su presencia -os lo aseguro-


  aderezó un jardín que no se acaba. 


  Su cuerpo era salvaje como un río, 


  huidizo como un río, cuya fuerza


  se renueva a medida que transcurre. 


  Qué abandono tan íntegro: nada hubo 


 

  comparable a su entrega, 


  pues es casi imposible que los lirios silvestres se abandonen así por los taludes. 


  Confieso que en la alcoba yo le daba ricos nombres de pájaros exóticos, 


  y que ella misteriosa sonreía


  como sonreiría una flor imposible. 


  Bien sé que, al leer esto, los censores rasgarán sus opacas vestiduras; 


  pero quiero deciros que ella fue


  un jazmin blanco en el follaje oscuro, e innumerables sus caricias


  igual que el mar, igual que las hojillas que presta abril sin tino a los retoños, y un sabor a esperanza le mojaba los besos de cañaduz y menta a media noche... 


  Era tan bella que quizá el amor


  no se atrevió a elegirla como víctima. 


  Acaso ya entendáis por qué ahora estoy ciego como los ojos de quien a nadie aguarda; de qué cielo he caído, de qué alado astro, y este dolor en que me pierdo. 


  Ya no podrán mis versos otras tardes de orilla a orilla atravesar las aguas inconstantes. No hay esparcidas vides en los viñedos, 


  y el ruiseñor anida


  en la negra rama enramada del silencio. 


  Por eso, si lo sabeis, decidme, 


  ¿cabe bajo la tierra


  un corazón enamorado? 


  Pues ya comprenderéis, amigos mios, que este amor es sin duda


  una historia muy triste. 
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  En soledad remota


  lo que fue regocijo habita y muere. 


  Sólo encendido un frío fuego queda


  de espaldas a la noche, y suplicantes símbolos arduos nueva vida piden. 


  Pero hoy el corazón tengo anegado


  de ayer, y un árbol silencioso


  me cobija, sin frutos y sin hojas. 


  La hora de las llamas


  transcurrió, amargo viento, 


  sin consumir del todo la esperanza. 


  En la acacia cantó la primavera, 


  mordió el amor la boca del deseo, 


  triunfó la sangre, bella y derrotada, manchando la traición de los jardines. 


  Ya he aprendido que tiene el blanco abril su flor, y agosto su abundancia. 


  Sé que el mar es eterno todavía


  y sé otras cosas; pero el corazón


  se me ahoga en el pozo del recuerdo. 


  Todo estuvo en la acacia, todo estuvo... 


  Ahora es la acacia el árbol del silencio. 
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  Rasgó el amor, en sueños, sus ropas arrogantes y el incipiente fruto confió a la mirada. 


  Lo infinito se hizo pormenor de repente; sugestiva la tarde, como un huerto cerrado. 


  Es hora de adornarse con la roja dalmática y de buscar la dicha a toda cosata. 


  La dura náusea fue el único camino


  de la estancia recíproca, del júbilo imperioso. Hoy es todo


  un alegre navío engalanado... 


  Alzar los ojos de felicidad


  es no encontrar confines, 


  

  tan sólo verdes ríos


  navegados entre juncias y hosannas. 


  Aquello que está lejos siempre es mar... 


  Son demasiadas muertes para una sola vida. 


  En el pequeño valle


  fácilmente adormecido:


  la yerba se vive adormecido:


  la yerba medra y brilla, 


  las hojas se renuevan. 


  Bastan los juveniles remeros violando la esternidad efímera del agua


  y el presentimiento de la mansa ribera. 


  Basta la sazonada cargazón de la nave que los fluviales bueyes embelesada guían. 


  ¿Con qué fin extender en cruz los brazos y levantar los ojos y la frente inspirados? 


  Alguien hay que madura la caricia, 


  dócil a abril y abierto a la hermosura. 


  Ni el temor de escribir sobre la arena es justo ahora, pues el rocío no se pierde en vano


  ni el matiz d ela menuda flor cae en el olvido... 


  Sé que se va la luz sendero arriba, pero también a oscuras y en silencio se ama. 
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  Pálida el alma va de tanta espera


  por los oteros, tanta ciega espera


  que hace languidecer el césped y la herida de labios entreabiertos. 


  Pálida el alma rinde


  a un vacío sociego sus deseos, 


  pero la unánime turba de las lomas


  un nuevo afán le enciende, 


  y el alma sigue, vendimiando espinos. 


 

  Porque el momento es éste, qué gozosos el valle renaciente a la esperanza


  y el ave azul veloz de la mañana. 


  Porque el instante es este de los atrevimientos, jubilosos los aires se proclaman


  mensajeros, y erige el sol dorada monarquía entre los pinos y la baja tarde. 


  Denme rosas de olor que solloce


  pálida el alma ya de tanta espera. 


  Consumado el presagio, como un eco


  larguísimo se anuncia el doble paso de su ternura y mi enternecimiento. 


  El sonoro silencio, como un trémulo cañaveral, el índice en los labios, impera; el ágil álamo edifica


  su atención, y suspira la espadaña, flor pensativa del arroyo; 


  se desnuda la brisa de armonías; 


  en sí medita el agua su milagro; 


  el sueño, consumado, y la enramada, muda se ofrecen... Y el amor nos llega. 
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  Hoy se queman los antiguos recuerdos en una atardecer de antiguas llamas. 


  Voces que no entendemos nos advierten de lo que no entendemos y nos mata, mientras la luz a su cubil retorna


  póstuma y delicada. 


  ¿Qué hacer teniendo manos todavía? 


  ¿Esperaremos otra vez el alba, 


  o dejaremos que la luna venga


  a llenarla de nuevo de fantasmas? 


  Hoy la ciudad parece, con la lluvia, una mano cerrada. 


 

  El ayer reverdece en la memoria


  debajo de la acacia, 


  y el beso que nos dieron a su sombra los albios nos abrasa. 


  Quién abriera paisajes


  donde olvidar el alma... 


  Hay flores en el aire


  que olvidan dar fragancia:


  va envejeciendo mayo


  y son ya todo filo las espadas. 


  Corazón nos hirieron, nos hirieron. 


  Ya no nos queda nada


  que dar, que recibir, que arrebatarnos. 


  Hemos oído tantas


  frases de amor aque ahora


  se nos desploma sorda la esperanza... 


  Hoy se queman los últimos recuerdos y se dicen las últimas palabras. 
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  Miro hacia atrás y veo


  la rosa innumerable. 


  ¿Qué flor, única, acaso


  sucederá mañana? 


  Abro ventanas y


  súbitos miradores: nada encuentro


  sino el tiempo acechante. 


  Se aproxima el esposo


  por caminos de cera


  y la lámpara está


  apagada hace mucho. 


  Hay labios que suspiran


  al quebrarse las luces:


  unos labios ardientes malheridos


  por besos que no son los que esperaba. 


  

  ¿Es que sólo es posible abrir los brazos y entrar en el silencio? 


  En una aguda noche me acuchilla


  el seminal perfume de la acacia. 


  Paso al jardín y digo:


  “Aquí basta el recuerdo:


  me sentaré debajo de este árbol; 


  renovaré la historia.” 


  Pero el agua no es fiel. Desaparece, y queda abierta, muda, 


  fría, la piedra de los surtidores. 


  Hubo música aquí, y halagos hubo... 


  No se inventa un recuerdo, 


  ni la mano ni el arma


  pueden nunca inventarse. 


  Miro hacia atrás y veo


  repetirse las rosas. 


  ¿Cómo saber cuál era? 


  Porque yo busco la última


  flor, la que permanece


  a pesar de las flores. 


  Y ahora al volver la cara veo aún


  el sitio donde voy


  y la rosa que busco. 


  Desde la antigua rama


  el sabio abejaruco me advirtió


  a través de la sangre: “Hallarás


  al destino dormido


  en anillo de fuego. Amor y muerte


  son sus manos. Desiste.” 


  Pero amaneció el día


  de las consumaciones. 


  Ya me quemo. Ya está


  clareando la tiniebla. 


  En tanto que haya muerte habrá esperanza. 
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  Miró a mi corazón y dijo: “Aquí. 


  Aquí hay sitio bastante”, 


  y apaciguó el amor sus estorninos


  sobre mis tristes olivares. 


  Ensanchó salas, avenidas, 


  la herida seca de los cauces:


  desconocido quedó todo


  por los pasillos familiares. 


  Qué cánticos de luz. Qué aromas claras. 


  Qué danza próxima y distante. 


  Cómo saltaba y florecía


  por las enredaderas de la sangre. 


  Florecía. Saltaba. Florecía


  de nuevo. Su sabor teñía el aire. 


  Alteradas, las ramas prometieron


  redondear en fruitos el instante. 


  ¿Qué luna allí no hubiese concurrido? 


  ¿Qué ruiseñor callara allí delante? 


  Ojos palparon, bocas acechadas. 


  Las roncas manos jadeantes


  alzaron triunfos de jazmín


  sobre los hombros del más frágil. 


  El tallo se olvidó lo quie sabía


  porque aprendió la flor lo que no sabe. 


  Oh, inesperado. Oh, anhelado. 


  Cuando es vivir más importante, 


  la lengua quiere gritar: “¡Vivo!” 


  (Cerrad los ojos y olvidadme. 


  No envielzcáis ni la alegría


  de ayer, ni la tristeza que ahora hace ponerse el sol. Todo es sagrado; 


  todo es fecundo y adorable.)


  Porque no brotan flores de la piedra y en Betel vence siempre el Ángel, 


  tañe el amor su lira de oro


  

  a un universo irremediable. 


  Mudos los labios del que sepa; 


  muda su voz. Que sólo canten


  los que en las manos tienen rosas


  y siembran rosas y las pacen. 


  ¿De qué vale la rosa imaginada


  cuando hablan rosas a millares? 


  Yo miro manos, miro pechos, 


  miro relámpagos, paisajes, 


  nardos donde la aurora se posaba:


  miré un jardín interminable. 


  Creció la miel que no razona


  en la aridez de mis canchales. 


  Abrió ventanas matutinas


  a relucientes pleamares... 


  Ya no. Ya no. Ya no encontramos


  para seguir causa bastante. 


  Lo que ha de morir, muera; lo que ha de pasar sin llevarnos, pase; 


  lo que va hacia la noche, que se oculte; que nop despierten al cadáver. 


  Vaya la rosas con su olor a cuestas, el recuerdo, conmigo, y yo con nadie. 


  Repetiré, repetiré la dicha


  que canté sonriendo, eterna, antes. 


  Miente la sed de quien se queda; 


  la verdad es de aquel que parte. 


  Miró a mi corazón –miraba-: “Aquí. 


  Aquí hay sitio bastante.” 


  Y de un hachazo derrocó


  el olivo más alto de la tarde. 
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